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STROH

Imi reproseazi ceva ce stiu deja de atat de multd
vreme. O ascult cu privirea, mai degraba din politete.
Urechile imi sunt, de o vreme, astupate. Gasesc mo-
mentul optim pentru a ma scuza, pret de cateva
cuvinte, pentru a cobori pana la bar si a mai comanda
un shot de Stroh. Numaratoarea ajunge acum la patru.
In mod normal, as incepe si imi fac griji, insi, astizi,
excesul de otrava pare sa fi devenit singura mea oaza
de liniste. Tmi aprind o tigari si revin la masi. Incerc
sa par cat mai treaz cu putinti, desi tariile mai sus de
cincizeci de grade au tendinta de a-si face efectul destul
de rapid in cazul meu. Comand o vodka mica, mai de-
grabid pentru a pastra aparentele de tip care bea la
modul social, asa, din cand in cand si cu bun simt.

Reprosurile continua. Vorbeste aproape fara opri-
re, monologul ei fiind, din cand in cand, intrerupt de
cite o scuzi jalnicd de-a mea. Imi spune ci n-am nicio
scuza dar, obiectiv vorbind, se insald amarnic. Evit
orice polemicd, gindindu-ma la faptul ca totul se va
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incheia curand, iar viata mea va reveni la normal. ,,Cine
pizda ma-sii m-a pus sa ma complic aga?” imi spun in
gand, dupa care incep sa rad singur. Se opreste, con-
vinsa fiind ca fac misto de ea. Adevirul e ca, de clipe
bune, nu mai sunt atent absolut deloc la ceea ce imi
spune. Imi aduc aminte, pur si simplu, de cel mai de-
ment prieten pe care il am, un tip care e atat de dus,
incat obisnuieste sa inceapa orice seara ,sociala” cu
vreo zece shot-uri de Stroh, asa, ,,de incalzire”, dupa
care ne povesteste, cu lux de amanunte si cu un ranjet
de-a dreptul periculos pe fata, cum planuieste sa omoa-
re oameni la intamplare. Bine, ca sa fim intelesi, omu’
se pricepe la spus povesti, chiar daci fiecare discutie
se incheie, de obicei, cu noi facand niste ochi mari si
intrebandu-ne de ce nu ii sugeram un mic control, ,de
rutind”. Sigur, sunt aproape convins ca teribilismul
asta nu-i altceva decat fetish-ul lui la alcool, in condi-
tiile in care e cat se poate de rational in rarele momente
in care 1l vad perfect treaz, dar asta nu inseamna ca ma
sperie mai putin. La anumite intervale de timp, i
sugerez ca nu-i tocmai ok ce face, dar fiecare ,inter-
ventie” de genul acesta e intrerupta brusc, de cele mai
multe ori, de clinchetul paharelor noastre. Ciocnim
pentru cele mai cretine lucruri, oferindu-ne o scuza
pentru a mai trimite la groapa cateva sticle, motiv
pentru care nici nu prea am cum sa-1 judec, chiar daca
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faptul ca ziua de dupa aniversarea mea l-a gasit in
coma alcoolica la spital ma face sa cred cia n-o va mai
duce prea mult in ritmul asta.

Inapoi la mas3, ea continui tirada, nestiind pro-
babil faptul ca ale mele ganduri sunt mult, dar mult
mai interesante. Marele meu noroc e ca, desi sunt in
esentd un tip super sincer, stiu si ma prefac, atunci
cand situatia o cere. E, in fapt, o aptitudine dobandita
de nevoie, pentru a masca faptul ca beau a dracu’ de
mult si a naibii de des. Vreau si o las si termine de
spus tot ceea ce are pe suflet, ca un ultim cadou, macar
pentru a se putea, la final, considera ,castigiatoarea” de
drept. Femeile tind si tina la chestia asta imbecila, de
parca la finalul unei relatii mai conteaza cu adeviarat a
cui a fost vina. Ma trece prin diverse categorii de
animale, mergind si mai departe mai apoi, totul cul-
minind cu apoteoticul ,,esti un neom!”. Surprinzator
sau nu, insulta asta din urmi doare destul de tare. In
primul rand, pentru ca e gratuita, iar, mai apoi, pentru
ca, desi credeam ci le-am auzit pe toate, realizez ca se
poate si mai rau.

Trec repede, in minte, in revista toate pacatele
comise in ultima vreme. Sigur, am fost absent, sigur,
n-am fost cel mai atent, dar raul se cam opreste acolo.
Zambesc. Unu la mana, pentru ca realizez ca nu-s nici
pe departe atét de diabolic precum ma descrie ea si, doi
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la mani, pentru ci stiu ci asta o va scoate din minti in
ultimul hal (in cazul in care se poate mai rau). O
privesc in ochi pentru citeva clipe, pentru a vedea daca
mai are rezerve de venin ce trebuie scuipat. Se calmea-
z3. Asteaptd, probabil, sd-mi cer scuze o data in plus.
As putea si o fac, totul e aproape gata, nu ma costa
nimic si, la urma urmei, nici nu-mi pasa absolut deloc,
dar refuz, din principiu. O intreb, pur si simplu, daca
mai vrea si bea ceva, mai ales pentru ca ospatarita
aproape ca se lipeste de masa noastra. N-apuca sa
raspundi nimic, pentru ci, preventiv si de teama sa nu
pierd ocazia, imi mai comand un shot din acela de
,moartea e si mai aproape acum”. E pe cale sa ia foc,
dar nu mai are putere in ea. A scuipat toate flacarile
iadului, iar acum redevine, usor usor, rationala. Sunt
convins ci ii pare rau de cele mai multe lucruri pe care
mi le-a spus, la fel cum sunt, insd, convins ca nu isi va
cere scuze niciodata.

,Esti atit de diferit in ultima vreme...” ingana, cu
ultimele puteri, chinuindu-se si riaméana decenta,
méicar acum, in ultimele noastre clipe. Ezit la inceput,
asteptand ultimul pahar, care vine grabit. Dau din cap,
dupa ce il dau pe gat. Are dreptate. Dupa fiecare pahar
sunt alt om.

renert dusout imbatandu-md cu dumnezeu

FINLANDIA

...1i raspund la fel de sec ca pani acum, cu acel
dram de megalomanie si egocentrism. M intreaba,
sarcastici, dacd am impresia ci le stiu pe toate. fi spun
ca sunt de parere ca fiecare raspuns e o intrebare nou,
motiv pentru care n-am sa pot fi vreodata un atot-
stiutor, nici macar in conceptia mea aroganti. Tace
pentru cateva secunde. E surprinsa de faptul ca posed
o oarecare adancime, pana la urma. De fapt, n-am
facut decat sa citez dintr-un volum de-al meu mai
vechi, dar ea nu trebuie si stie. Sau poate ci trebuie.
Nu-mi pasa. Azi, sunt complet nihilist. Pe termen
nelimitat (acel pentru totdeauna, pe care tocmai mi
l-am jurat, ar putea sa se incheie brusc, peste citeva
secunde, in definitiv).

Ma cheama la un vernisaj pe care il va gizdui
maine. Sunt pus intr-o dilema. Sa 1i spun ca vin, desi
nu am nici cea mai mica intentie de a o face, doar
pentru ci sunt convins ca voi ajunge in cateva ore in
patul ei, sau sa nu renunt la principiile mele legate de
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sinceritate si sa o refuz politicos? Aleg a doua varianta.
Dupa cum am mai spus, (de) azi sunt nihilist. Jefferson
Airplane, cu a lor ,,Somebody to love”, rasuna la radio.
Moment mai prost nu isi puteau alege. Macar daca ar
fi fost varianta lui Jim Carrey... Poate nu as fi urat-o
atit de tare. Ti se spune ci ,dragostea e un Rai al
sufletului”. Bullshit. Daca e sa ma intrebi pe mine,
Raiul e o stare naivi de spirit, in timp ce Iadul e o stare
de fapt. De ce nu vorbim mai des despre Iad, apropo?
Tuturor ne place Iadul, intr-un fel sau altul. Nu ma
crezi, nu? Gandeste-te la El (inca nu stiu de ce I-am pus
cu literd mare) la modul metaforic, daca nu vrei sa o
iei literar (e ideal sd nu o iei literar, apropo). Unii
dintre noi ne inecim in vicii de cacat si ne complacem
in tot felul de tripuri proaste. Gresim, facem rau voit
altora, pe care ii condamnéam la o forma nedreapta de
Iad. Unii ne raspund cu aceeasi moneda. Altii, mai
piosi, intorc si celalalt obraz, considerand ca noi, astia
rdi, vom fi fututi in cur de draci la mana a treia pe
lumea ailalta, drept rdzbunare pentru faptele noastre,
mai mult sau mai putin abominabile. Unii cred in
karma, altii direct in legea pumnului. Sentimentul
acela de dezgust de la final poate fi descris in multe
cuvinte. Mie imi place sa ii spun Iad. Asta ca sa imi dai
dreptate.
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fi cer chelneritei inci un pahar de Finlandia. Ea
zambeste, eu nu. Urasc vodka asta din tot sufletul. Mi
se pare un fel de moarte clasica a pasiunii. E genul ace-
la de zi, insa. ,Mama take this badge form me’” canti
Dylan, la radio. Am impresia ci vorbeste cu mine. Ar
trebui, sunt convins, sa-mi fie retras ecusonul de ba-
utor de vodka, de cand am decis sa beau posirca asta
ordinari. O dau totusi pe gat. Imi curg lacrimile de la
cat de proasti e. Tmi zic cf, daci e si fiu nihilist, ar
trebui sa mi se rupa. Ea e inca lidngd mine, sorbind
discret dintr-un cocktail, probabil la fel de ordinar. Imi
zice ca trebuie sa ajunga la o petrecere de divort a unei
prietene si ca nu ar deranja-o deloc sa o insotesc. M3
amuzi, pe undeva, ideea. Accept. Ajungem intr-un
apartament imens, intesat de femei care strigd in cor
cd barbatii sunt niste porci. Nu ma deranjeazi cu
nimic. Cer ceva de baut si mi se oferd un pahar de
Finlandia. Il dau pe git, printre lacrimi. Realizez c§ am
intrecut masura.

Tnci e lumini afari si sunt aproape mort. Vreo trei
tipe mai dezghetate ma intreaba cu ce ma ocup. Le
spun ca scriu. Fac ochii mari si imi propun sa
continudm sa bem. Nu vad nimic rau in asta, in fond,
sl aga nu am nimic mai bun de fiacut. Realizez ca se
intdmpla sa fiu singurul tip prezent. Ma invita in
dormitor. Ma dezbraci, in timp ce condamna la moarte
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shot-uri de ceea ce ele numesc vodka. Ma simt ca
dracu’, simt cid n-am ajuns unde trebuie, desi sunt
exact unde am tot fost in ultimii ani (doar personajele
fiind diferite). Imi aprind o tigari-revelatie. Realizez
ca nefericirea e arta de a fi singur in orice multime.
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GIN

Ajung putin mai repede, pentru ca vreau sa beau
un pahar in liniste. Comand o suta de gin, din amu-
zament. Am o varsta si n-am baut inca un gin in viata
asta. Cei mai multi zic ci e o bautura de ultima speta,
dar care isi face treaba, asa ci imi asum riscul. il dau
repede pe git. Sunt putin fumat, motiv pentru care rad
din cand in cand necontrolat. Nu le am cu iarba, dar
nici nu sunt impotriva ei. Cred ca, daca fumezi o data
la cateva luni, e perfect ok, mai ales pentru ca stimu-
leaza creativitatea. Cel putin pe a mea. Am cunoscut-o
aseard, tot aici, si, dupa o noapte nebuna, i-am zis ca
ar fi fantastic dacd nu ne-am mai ciuta, pentru ci a fost
mult prea misto experienta si n-ar avea sens sa stricim
o amintire perfectd. A zambit complice, dar zeul Elim-
pian Facebook pare sa-i fi fost aliat. Rad din nou. Am
impresia ca tocmai am inventat un nou cuvant. M-a
cdutat de dimineata si mi-a spus ca ar fi misto sa ne
mai vedem o datd. Acum, eu stiam mai bine decat
oricine faptul ci orice a doua doza poate duce catre
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dependenta, dar am acceptat, motiv pentru care ma
aflu acum aici. Mai comand un pahar si imi aprind o
tigara.

Vine. E unul din momentele acelea dubioase, in
care nu stii exact cum sa reactionezi. Parca n-as sa-
ruta-o acum, in fond, nu-mi propun sa o mai revad de
maine incolo. E, insi, o faptura pur si simplu ferme-
catoare, hipnotica. Are niste ochi greu de descris in
cuvinte si un zimbet care sfideazi ratiunea. Isi coman-
da o vodka, pentru ci stie ci asta imi place mie sa beau,
de cele mai multe ori. Imi place ci si-a adus aminte
detaliul asta, chiar dacd nu ma atrage neaparat ideea
de a impresiona pe cineva prin astfel de artificii. Vor-
beste mult, dar o face bine. Imi dau seama imediat ci
ar putea si ma inspire mult timp de acum incolo.
Paharele vin si pleaci. Mai in gluma, mai in serios, o
rog sa-mi spund cel mai mare secret al ei, sub forma
unei povesti. Imi zice ci are un prieten imaginar, de
ani de zile.

Tac, pentru cateva secunde. Dintr-un motiv sau
altul, chestia asta mi se pare, pur si simplu, fascinanta.
Nu stiu dacé e faptul ca sunt destul de ametit si de
fumat sau nu, dar am impresia cd n-am mai auzit de
tare mult ceva atit de original. Imi vine in minte,
aproape instantaneu, o idee de roman, cu prietenul ei
imaginar in prim plan. ,Cum ar fi daca ai fi un prieten

renert dusout imbatandu-md cu dumnezeu

imaginar si persoana care te-a creat mai are doar
cAteva ore de triit, iar tu stii asta?” imi zic in gand. Imi
placeideea. Ma gandesc ca ar putea iesi ceva misto din
treaba asta, cAndva, in viitor. Ti spun ca sunt uimit de
nongalanta cu care mi-a spus chestia asta, dupa care
am grija sa ii fac cateva complimente, potrivite ca
»intensitate”. Zambeste si continui sd imi povesteasca
o gramada de lucruri, despre nimic, cred, pentru ca
adevarul e ca imi e destul de greu si o urmaresc, cati
vreme am ramas focusat pe prietenul ei imaginar si pe
povestea care ar putea iesi de aici. Devin, brusc, extrem
de creativ si incerc sa imi creez un sertar special,
undeva, in capul meu, unde sa pun la pastrare ideile
astea. ,Nu se stie niciodata!” imi zic in gind, cu bucu-
rie. Se opreste la un moment dat si tace suspect. Simte
ca nu o urmaresc. Ma intreaba daca e plictisitoare, iar
cand 1i raspund ca nu are cum si fie vorba despre asa
ceva, schimba repede registrul si ma intreaba daca sunt
cumva pilit. Adevarul e ca cele cinci, sase pahare incep
sd se simta, mai ales ca vin la pachet cu un cui, dar sunt
destul de stapan pe mine cat si-i ardt ca nu e cazul.
Iresponsabil sau nu, mai comand doua pahare, cate
unul pentru fiecare dintre noi. Se linisteste. ,Inchi-
ndm” in cinstea ,povestilor originale” si ingropam
paharele dintr-o inghititura. O simt, aproape instan-
taneu, usor ametita. Pesemne ca a fost ea cea care a



